除了短的比长的好之外，我还觉着《第九个寡妇》开头比后面好看。前面是写人，后头是记事。虽然中国从抗日到改革开放的那段历史在课堂上是受过教育的，但在小说里清楚地按时间顺序柔在寡妇王葡萄的故事里来看还是第一次。如此带历史的故事和带故事的历史给我印象深刻，深刻的地方有几个。

当年抗日然后内战，对生活在农村的老百姓来说都不是什么好事。本来就苦，还要多一事。我们的党上了位，土地改革从来都是当成大好事来宣传的，好是因为帮着了没地的农民，被打倒的地主里也有勤劳勇敢吃苦耐劳的模范。所以革命就像地主这个词一样应该是中性的，不该被长久以来一直当成贬义词来宣传。改革好不好要看革了谁的命。就到现在来看，中国农村还是问题多多。中国就是吃了没文化的亏，以前经济体制下能读书有文化的都被土地的革命给弄死了，后来读了书有文化的被文化的革命给弄死了，到现在还是有文化的少，没文化的多，脑子好的有文化的人少，脑子不好的有文化的人多，当然这里的有文化是说能读书写字会算个算数。

大跃进时傻人用砸烂的锅碗瓢盆傻炼钢的事情在王小波的小说里就观摩过，傻的程度也是全世皆知，臭名远扬，我们的党也不得不承认，跃得太大不切实际，是错误的，这一点实事求是的态度要表扬。紧接着的三年自然灾害我未曾从任何一种媒体形式中感受过，读严歌苓的文字让我有了具体感性的认识，毛骨悚然，愚昧落后不但要被人打，还要被自己人饿死。后来我又想，自己的父母祖辈是怎么度过，为什么说当年饿死了这么多人，我爸妈的兄弟姐妹俱全，而且我们也不是富家子弟，百姓而已。稍许，我就想明白了，我们在城市，上海，比较幸运，就像现在我对中国的农村都没有什么丰富的认识，也没有去亲身感受过，当然就难以想象那三年死的大都在农村，死了有多少人。

再有就是知青，现在的电影电视剧也有描写过，不过大都是站在知青们的角度来演他们被迫在上山下乡中度过的美好青春。从一个被上山下乡的地方人眼里看出去的，我还没遇到过。知青青春送给原本与他们毫不相干的事情，确实可能让他们变成给当地农民捣乱的坏蛋。矛盾就会有，严歌苓写得很生动。矛盾不是人与人的矛盾，而是全中国的社会矛盾。后来计划生育的描写也很有趣。

历史藏在故事里，故事说出了历史。除此之外，葡萄的形象是难得的，我想所有读她书的人都会喜欢上这个天真淳朴而凶猛强悍的寡妇。我想包容进步的社会里应该可以理解一个女人救自己亲人不救抗日八路军游击队没有错误只有可惜。和我喜欢日本的先进技术，干净美丽的环境，健康美味的食物以及购买日本品牌中国制造的产品一样不该受到那些脑子不好喜欢嘴上叫嚷抵制日货的伪爱国主义者的反对。关于葡萄还有很多可说，不过不用说，读过便知此话并无虚言。

她的短篇更短，读起来不费力。但又费力，因为我不能像读《故事会》一样而错过许多细致精彩的遣词造句。楼上的女人十多天了，没动静，他叫来不耐烦的房东，手里拎了一串“啰哩啰嗦”的钥匙；孩子们看着鹦鹉“诡计多端”的面孔期待它说些什么；他透过窗户望屋子里望得出神，醒来才把自己从“玻璃上撕下来”。

题材也是我从前比较少接触的，大多是讲在各种在美国的中国人。所以我拿她比现代的张爱玲，当然张爱玲也是去了美国，不过写得还是中国的事。

所以我又有了去读她的《扶桑》、《第九个寡妇》和《天浴》的想法，还有那两部被改编并获奖的电影。

吉他和我。

点点猫、秋秋猫与我。